La Cajita De Las Rolas: Las Sextas 5 Cajitas.

La Cajita De Las Rolas.

LAS SEXTAS 5 CAJITAS.

Y vamos de nuevo con las locuras radiales. Llegamos a las 30 emisiones y se avecinan más.

Cajita 26.- Glosas Pacifistas.

Como único mensaje que acepto de los músicos, sobre todo de los rockeros que al parecer siempre quieren impregnarnos sus ideas (aunque muchos de ellos, la mayoría, no hayan acabado sus estudios), está el antibélico. Siempre he detestado los actos militares en contra de una nación o entre ella misma. Dada esa razón, opté por un programa con varias canciones en contra de la guerra y a favor de la paz, que no resulta ser del todo lo mismo.

01.        Déjà Vu (Live) – David Crosby & Graham Nash. “Another Stoney Evening, 1998 (1971)”

02.        Sky Pilot – The Animals. “The Twain Shall Meet, 1968”

03.        The Final Cut – Pink Floyd. “The Final Cut, 1983”

04.        Roger & Out – Neil Young. “Living With War, 2006”

05.        Rooster (Mtv Unplugged) – Alice In Chains. “Mtv Unplugged, 1996”

06.        (What's So Funny 'Bout) Peace, Love And Understanding (Live) – Nick Lowe. “Untouched Takeaway, 2004”

07.        The War In The Gulf Between Us – Adrian Belew. “Inner Revolution, 1992”

08.        Farewell To Arms - Emerson, Lake & Palmer. “Black Moon, 1992”

09.        Master Of War  - Bob Dylan. “The Freewheelin', 1963”

10.        No More (Live) – Eddie Vedder. “Body Of War: Songs That Inspired An Iraq War Veteran, 2008”

11.        Where Have All The Flowers Gone (Live From Newport) – Pete Seeger. Live From Newport Folk Festival, 2009”

12.        Wallflower – Peter Gabriel. “New Blood, 2011”

13.        We'll Meet Again – Vera Lynn. “1939 (Single)

Cajita 27.- Suave Licor, Dulce Tormento (Musical).

El alcohol es uno de esos pocos placeres permitidos por toda ley. Además de un buen compañero, es siempre coqueto y galante a la hora de las noches alocadas. De la misma manera, siempre ha acompañado a los grandes músicos de rock, blues y demás. He aquí un tributo a las rolitas que le han rendido el suyo.

01.        Drunken Spree – Skip James. “1931 (Single)”

02.        Vicious Vicious Vodka – Amos Milburn. “1953 (Single)”

03.        Grace Is Gone – Dave Matthews Band. “Busted Stuff, 2002”

04.        Here Comes A Regular – The Replacements. “Tim, 1985”

05.        Tengo Más Alcohol Que Sangre – Álvaro Henríquez. “Alvaro Henríquez, 2004”

06.        La Mañana De Una Noche Difícil – La Lupita. “Pa' Servir A Ud., 1993”

07.        Ni Una Más – Tex Tex. “Te Vas A Acordar De Mi, 1994”

08.        Let's Go Get Stoned – Ray Charles. “Crying Time, 1966” (The Coasters)

09.        That Don't Make It Junk – Leonard Cohen. “Ten New Songs, 2001”

10.        Gettin' Drunk – Johnny “Guitar” Watson. 1954 (Single)”

11.        I Ain't Drunk – Albert Collins. “Cold Snap, 1986”

12.        The Piano Has Been Drinking – Tom Waits. “Small Change, 1976”

13.        Distante Instante – Rockdrigo González. “Huranistorias, 1983”

Cajita 28.- Canciones Para La Playita.

La semana santa se acercaba y las vacaciones con ella. Los días de playa estaban a la vuelta de la esquina, así que buscando entre el polvo de muchos discos –nuevo y viejos– armé esta lista de canciones dignas de un día entre palmeras, aguas de coco, ron y harto sol.

01.        Sailling On – The Derek Trucks Band. “Songlines, 2006”

02.        Squad Car – Eddie & The Showmen. “1963 (Single)”

03.        Soul Finger – The Bar-Kays. “Soul Finger, 1967”

04.        Dance, Dance, Dance – The Beach Boys. “1964 (Single)”

05.        Break It All – Los Shakers. “Break It All, 1966”

06.        Reunion Time – Booker T. “Potato Hole, 2009”

07.        Stubborn Kind Of Felow – Marvin Gaye. “The Stubborn Kind Of Felow, 1962”

08.        Grao De Café – Tema 3. “Madrugada 1:30, 1969”

09.        Be My Guest – Ben Harper & The Skatalites. “Goin' Home, 2007 (Álbum Tributo)”

10.        (Sittin' On) The Dock Of The Bay – Otis Redding. “The Dock Of The Bay, 1968”

11.        Summertime Blues – Eddie Cochran. “1958 (Single)”

12.        Guantanamera – Los Lobos. “The Village: A Celebration Of The Music Of Greenwich Village, 2009”

13. Los Marcianos – Ángel Parra Trio & Valentín Trujillo. “Espérame, 2009”

Cajita 29.- Cuerdas Vocales: Los Vocalistas Del Rock.

Siguiendo la tradición de los grandes ejecutantes no se podía quedar detrás la voz, quizá uno de los más difíciles en cuanto a disciplina y pauta. Así que, sumados más bien en el rock –género en el que los cantantes no son del todo educados pero en el cual también recae la ardua tarea de ser un “front-man”– hice ésta selección que enlista a algunos de los más grandes hombres que asumen las masas con su actitud, energía y capacidad vocal. 

01.        Speed King – Deep Purple (Ian Gillian). “In Rock, 1970”

02.        T.N.T. – AC/DC (Bon Scott). “T.N.T., 1975”

03.        Don't Try So Hard – Queen (Freddy Mercury). “Innuendo, 1991”

04.        Condemnation – Depeche Mode (Dave Gahan). “Songs Of Faith And Devotion, 1993”

05.        By My Side – INXS (Michael Hutchence). “X, 1990”

06.        Lilac Wine – Jeff Buckley. “Grace, 1994”

07.        Since I've Been Loving You – Page & Plant (Live Unledded) (Robert Plant). “No Quarter, 1994”

08.        Running Scared – Roy Orbison. “Crying, 1962”

09.        Don't Call Me Up – Mick Jagger. “Goddes In The Door Way, 2001”

10.        The Last In Line – Dio (Ronnie James Dio). “The Last In Line, 1984”

11.        Book Of Saturday – King Crimson (John Wettton). “Lars' Tongues In Aspic, 1973”

12.        Soon (Single Edit) – Yes (Jon Anderson). “Relayer, 1974”

13.        Not To Touch The Earth – The Doors (Jim Morrison). ”Waiting For The Sun, 1968”

Cajita 30.- De Boleros.

De los Boleros soy fanático; su sentido del dolor y pasión junto a ese tono bucólico de madera y fineza siempre me ha atraído. No obstante, no soy del todo un seguidor de aquellos que han interpretado las canciones más emblemáticas del género en un sentido más “pop” moderno. No obstante, también me agrada cuando éste es llevado a otros campos de buena manera. Es entonces, que para éste programa hice una adaptación, por así decir, de interpretaciones del bolero. Músicos y artistas demostrando el alcance de los grandes clásicos.

01.        Sabor A Mi – Los Lobos. “Los Lobos Del Este De Los Angeles (Just Another Band From East L.A.),  1978”

02.        Solamente Una Vez/Desesperadamente - Chico Novarro & Andrea Tenuta. “Arráncame La Vida, 1991”

03.        Tu, Mi Delirio – Afro Cuban Jazz Project. “Afro Cuban Jazz Project, 1999”

04.        Veinte Años – Bebo Valdés. “Bebo Rides Again, 1994”

05.        Como Fue – Ángel Parra Trio. “Espérame, 2009”

06.        Historia De Un Amor – Danilo Pérez. “Providencia, 2010”

07.        La Distancia (Con Carmen Corena) – Roberto Titae Presenta. ”Otra Noche En El Cinzano, 2007”

08.        Contigo En La Distancia – Caetano Veloso. “Fina Estama, 1994”

09.        Lo Que Me Queda Por Vivir – Omara Portuondo. “Gracias, 2008”

10.        Alfonsina Y El Mar – Avishai Cohen. “Aurora, 2009”

11.        Yo Siento Mucho – Klazz Brothers & Cuba Percussion. “Mozart Meets Cuba, 2005”

12.        Farolito – João Gilberto. “João Gilberto En México, 1970”

13.        Somos – Teté Montoliu. “Boleros, 1990”

Los Juegos Del Hambre

REDONDO.

The Hunger Games

Los Juegos Del Hambre (Gary Ross, 2012)

     Resulta eficiente –la mayoría de las veces– un futuro cinematográficamente desconcertante cuando se nos presenta un “drama” que intenta a leguas retratar el contexto sociopolítico actual a través de una crítica a su vez explícita, a su vez disimulada, tratando de salvaguardar el orden y la elegancia de la trama en si. No obstante, alejado un poco de la disposición ontológica de sus anteriores trabajos, Gary Ross, siempre crítico ante el “Sueño Americano”, se desentiende ante una obra plenamente sencilla aspirando a golpear de manera más enérgica el estilo de vida estadounidense resultándole muy poco favorable.

Es claro que ante los elementos tan diversos que se encuentran en la obra original, guionistas (entre los cuales se encuentra el propio realizador) y director, no supieron atacar la adaptación de manera que el entramado fuera eso, un conjunto de eslabones crecientes que determinarán el acercamiento del campo emotivo en el espectador. No evidenciar la manifestación de dicha emoción sino que el espectador la pidiese sencilla y naturalmente; hacerlo expectante de ésta y después brindársela con los elementos cinematográficos correspondientes como si de un guiño se tratará (como obligación de todo buen cine). No obstante, no debemos avocarnos a este hecho en particular puesto que la cinta logra funcionar en partes claves de la historia, claro que ello dista mucho de que la obra sea redonda, pulcra y hasta honesta.

Ante este entramado que rinde señas de tan diversas películas como los son la saga de “Star Wars” y hasta “Pink Floyd: The Wall” (Parker, 1982), que bebe del estilo guionístico de Andrew Niccol, sobre todo de su relato llevado a la pantalla grande por Peter Weir, “The Truman Show” (1998), resulta objetable su manufactura. Es inconsistente tanto técnica como narrativa y cinematográficamente. Su puesta en cámara se balancea entre estilos contrastantes sin justificación alguna, su partitura torna las escenas importantes bajo las clave del melodrama, su dirección actoral es superflua y sus personajes secundarios y terciarios enteramente se pierden ante los protagonistas; de poco sirven. En nada alimentan a los caracteres centrales, en nada los cambian o fortalecen eficiente y relevantemente a favor de la acción que les continuará. Sus enseñanzas son vagas, tan sólo como pretexto del momento. Al igual, los valores de nuestros personajes principales, como el hecho de que el varón del sector al cual asistimos pudiera aventar cosas pesadas a larga distancia, no tiene preeminencia. Muchos factores dentro de la trama –entre ellos los simbolismos que prontamente se gastan– se pierden y su peso es nulo. La cinta termina por tener severos baches que no acaban de ser llenados.

El entramado, pues, lógicamente sigue las reglas establecidas de la mercadotecnia de verano. No ostenta acercarse al cine en sus características narratológicas de calidad sino vender plenamente una historia que es a todas luces endeble. Como ya es costumbre, o moda (mala-moda) desde hace unos cuantos años, ésta como tantas otras cintas veraniegas intentan abarcar mucho y se quedan exacerbadamente cortas. Se ajusta a los estatutos masivos por lo que su crítica a los programas de concurso, “reality shows”, el “american way of life” y la cultura pop tan mangoneada hoy en día, queda relegado, débil. Al final, es justo decirlo, resulta ser una película en gran parte entretenida que gustará a un público que no espera más allá de una cinta sosa y un tanto floja. Al igual, también es equitativo mencionarlo, dejará varias cosas a deber ante una audiencia con un poco más de exigencia.

Los Juegos del Hambre de Gary Ross

Calificación: 2.5 de 5 (Regular).

La Cajita De Las Rolas: Las Quintas 5 Cajitas.

La Cajita De Las Rolas.

LAS QUINTAS 5 CAJITAS.

Continuamos Con las selecciones radiofónicas. Listas y más listas para el buen deguste de la música de "La Cajita..." 

Cajita 21.- Tomando El Jazzecin.

Era eminente, entonces, que después del Blues, el Jazz se diera entrada al programa, como estilo es una mis más grandes pasiones. No obstante, no intenté, por ningún lado, hacer una lista que resumiera la historia o los estilos del Jazz. Simplemente armé, o intenté, una compilación del género que denota el porque para mi es un género apasionante.

01.        Are You Real? – Art Blakey & The Jazz Messengers. “Moanin' (1958)”

02.        Free Flow – Lee Morgan. “Sonic Boom, 1967”

03.        Nu Nu – Avishai Cohen. “Continuo, 2006”

04.        Wives And Lovers – Soil & Pimp Sessions. “Pimpin, 2004”

05.        Shulie A Bop – The Roy Haynes Trio (Danilo Perez &John Patitucci). “The Roy Haynes Trio, 2000”

06.        Sonny's Back – Jazztet. “Here And Now, 1962”

07.        Herkules Jonssons Låt - Esbjörn Svensson Trio. “Winter In Venice, 1999”

08.        Kenny's Sound – Kenny Burrell. “Midnight Blue, 1963”

09.        Al Dizzy Gillespie (Cubop) – Bebo Valdés. “Bebo Rides Again, 1994”

10.        Blues Ettude – Oscar Peterson (With Joe Pass  & Niels Orsted Pedersen). “The Trio, 1973”

11.        Escaramouches – The Kenny Clarke-Francy Boland Big Band. “Change Of Scenes, 1971)”

12.        My Wild Irish Rose – Keith Jarret. “The Melody At Night With You, 1999)

13.        Rockin' In Rythm – UMO Jazz Orchestra. “Ellington Tribute, 2005”

Cajita 22.- Con Las Venas Al Aire: Desamor.

No tocó en si el 14 de Febrero como fecha de transmisión, pero excusándome en la banal fecha, opté por recolectar una serie de canciones que hay que escuchar cuando el corazón está de luto.

01.        It Ain't Me Babe - Bob Dylan. “Another Side Of Bob Dylan, 1964”

02.        Streets Of Love – Rolling Stones. “A Bigger Bang, 2005”

03.        Still In Love With You (Live) – Thin Lizzy. “Dedication, 1991 (Compilación)”

04.        Seven Years (Live) – Natalie Merchant. “Live In Concert, 1999”

05.        Birds – Neil Young. “After The Goldrush, 1970”

06.        You Don't Know What Love Is – Chet Baker. “Complete Recordings, 2006 (Compilación)”

07.        True Love Waits – Radiohead. “It Might Be Wrong, 2001”

08.        Pictures Of You – The Cure. “Disintegration, 1989”

09.        The Way It Will Be – Gillian Welch. “The Harrow & The Harvest, 2011”

10.        For The Good Times – Johnny Cash. “American Recordings VI: Ain't No Grave, 2010 (Postumo)”

11.        Tonight Will Be Fine – Teddy Thompson. “I'm Your Man, 2005 (Álbum Tributo)”

12.        Used – Shemeika Copeland. “The Soul Truth, 2005”

13.        Black (Mtv Unplugged) – Pearl Jam. “Mtv Unplugged, 1992”

Cajita 23.- Hilarantes Tonadas: Música & Humor.

El humor siempre ha sido un factor de alta relevancia para mí. Y la música, es sabido, jamás ha estado exenta de esa virtud, así que para esta lista, busqué una serie de canciones donde el sentido de la hilaridad fuera predominante.

01.        Dancin' Fool – Frank Zappa. “Sheik Yerbouti, 1979”

02.        No Sé Bailar – Los Lagartos. “Pelotas, 1996”

03.        El Borrego – Café Tacvba. “Re, 1994”

04.        Meaning Of Life – Monty Python. “Monty Python Sings!, 1992 (Compilación)”

05.        Hijo Del Lechero – La Cuca. “La Invasión De Los Blatidos, 1992”

06.        Anselma – Los Lobos. “And A Time To Dance, 1983”

07.        El Hijo Desobediente – Tex – Tex. “Momentos Mágicos, 1986”

08.        Flaming Moe's – Kip Lennon.” Songs In The Key Of Springfield, 1997”

09.        Grow For Me - Rick Moranis, Michelle Weeks, Tichina Arnold, Tisha Campbell. “Little Shop Of Horrors, 1986 (Soundtrack)”

10.        Raperro – La Lupita. “Que Bonito Es Casi Todo, 1994”

11.        Abuelita De Batman (La Baticumbia) – Botellita De Jerez. “Busca Amor, 1990”

12.        Los Intelectuales – Rockdrigo González. “Aventuras En El Defe, 1989”

13.        Broche De Oro – El Personal. “No Me Hallo, 1988”

Cajita 24.- Membranas Con Sentido: Bateristas.

Comenzamos la segunda temporada con un especial de guitarristas, y siguiendo el plan original, opté por la batería. Este otro gran instrumento de alta explosividad. No se trataba de poner solos, únicamente, sino de mostrar como los grandes ejecutan en las bases de las canciones.

01.        Drive In Drive Out  - Dave Matthews Band (Carter Beauford). “Crash, 1996”

02.        Fool In The Rain - Led Zeppelin (John Bonham). “In Through The Out Door, 1979”

03.        Vino Vecchio -  Ginger Baker Trio (Ginger Baker). “Falling Of The Roof, 1995”

04.        The Barbarian – Emerson, Lake & Palmer (Carl Palmer). “Emerson, Lake & Palmer, 1970”

05.        One Little Victory – Rush (Neil Peart). “Vapor Trails, 2002”

06.        Retox – Nerve (Jo Jo Mayer). “Prohibited Beats, 2003”

07.        Indiscipline – King Crimson (Bill Bruford). “Discipline, 1981”

08.        Acid Rain – Liquid Tension Experiment (Mike Portnoy). “Liquid Tension Experiment 2, 1999”

09.        Space Truckin' – Deep Purple (Ian Paice). “Machine Head, 1971”

10.        Bargain  - The Who (Keith Moon). “Who's Next, 1971”

11.        Richie's Dilemma - Jazztet (Marvin “Smitty” Smith). “Here And Now, 1962”

12.        Wail – The Roy Haynes Trio (Roy Haynes). “The Roy Haynes Trio, 2000”

13.        Drums Unlimited - Max Roach. “Drums Unlimited, 1966”

Cajita 25.- ¡Grunge!

Frente al espíritu noventero en el que crecí, me desarrollé y me hice adepto a la música, realicé este programa. Un honorable tributo a esa música garage electrizante que tanto me cautivo en sus años. La clave era fácil, no poner a los grandes nombres de la época, sino tratar de evocar el periodo con algunas cuantas viejas glorias.

01.        This Is Shangrila – Mother Love Bone. “Apple, 1990”

02.        Wrong, Wrong, Wrong – The Fastbacks. “…And His Orchestra, 1987”

03.        Suck You Dry – Mudhoney. “Piece Of Cake, 1992”

04.        Queen Bitch – Green River. “Dry As a Bone/Rehab Doll, 1990”

05.        Julie Francavilla – Flop. “Whenever You're Ready, 1993”

06.        It's O.K. – Dead Moon. “Crack In The System, 1994”

07.        River Of Deceit – Mad Season. “Above, 1995”

08.        Jack Pepsi – TAD. “8-Way Santa, 1991”

09.        The Birds – Skin Yard. “Skin Yard, 1987”

10.        Low Beat – Young Fresh Fellows. “It's Low Beat Time, 1992”

11.        House Of The Rising Sun – The Walkabouts. “Death Valley Days, 1997”

12.        The River Rise – Mark Lanegan. “Whiskey For The Holy Ghost, 1994”

13.        Seasons – Chris Cornell. “Singles, 1992 (Soundtrack)”

SUBMARINO. Las Series, Vol. 6

SUBMARINO. Las Series, Vol. 6

Es simple, hay quienes gustan de hincar el diente. Y quienes no mastican ni la vida.

A. Güiris V.

Al menos habló por mi cuenta al decir que nunca olvidaremos el día en que Reginaldo Martínez, sobrino del holgado y pudiente gobernador en turno, ensombreció y cruzó nuestro único y principal portal... No es que los testigos que acreditamos tan peculiar visita nos sorprendiéramos de su tácita presencia, no; bajo su refinado gabán llevaba ese estrepitoso, grandilocuente y grasoso cuerpo que de sobra conocíamos por parte de los coloquiales retratos de escándalo que lograban colarse en la prensa del medio día; muchos de ellos, basta hacer notar, nos servían ocasionalmente como portavasos… Si acaso, aclaro, hubo cierta exaltación –apegándome a la total modestia con la que se puede defender el pueril sentimentalismo de los hombres, o espasmo;  y quizás hasta un suspiro o sonrisa– fue únicamente a razón de la lógica machista que impera en los hombres que deben su éxito a terceros, duodécimos, o milenarios familiares que bajo el cobijo de la historia, únicamente han visto por su propio bien. Es decir, aquellos cuyo punto más fehaciente para hacerse notar, ya no digamos de un talento sino de cierta peculiaridad, es única y exclusivamente el de la belleza que puedan llevar bajo el brazo. La estampa, pues, que daba volumen a la mano que cogía con aventurado temor la facha de Reginaldo Martínez, “El Reggi”, como era nombrado en los mosqueteros titulares de la prensa adquirida, era la de una mujer cuya belleza estaba por encima –o bien en común acuerdo– con la de Susie, la estrepitosa pareja de Frankie, la cual, debe decirse, se vio embestida por míseros instantes. Pero esto, claro, únicamente por aquello de su cotidiana asistencia a nuestra morada… En fin, no olvidaremos el momento, la tarde/la noche o bien el tiempo en que haya sido que se nos dio mejor la sombra, pues aquella fue la única vez en que los pleitos dentro del bar no se aleccionaron al calor de los golpes, sino en una de esas batallas épicas de belleza de las que sólo puede salir triunfador la libido del espectador y el imaginario colectivo del estadio.

Ahora bien, no me gustaría que se llegase a pensar que la asistencia de bellas damas no era recurrente en la explanada del lugar, para nada. En realidad, ver a una mujer agraciada en su interior no era para nada algo ensombrecedor, sino de común acuerdo. De tácito convenio, por así decir, con el alcohol y el paso del tiempo. De tal forma, pues, que los factores importaban tanto para los productos como para los resultados (que no siempre son lo mismo cuando uno se encuentra con las copas encima, o encima de las copas). Es decir, en el bar siempre fueron más eficientes las salidas que las llegadas, justo como en una empresa de autobuses foráneos que ansía con enervante religiosidad que a la gente se le quite esa tonta idea del sedentarismo, como a muchos otros aquella del monógamo cortejo. Es franqueza, total franqueza y virtud, decir que para Raúl, Kasuo, Carmelo y compañía –amplia compañía– las espaldas curveas, los cansinos ojos y los labios secos, siempre fueron de mejor ver que los rostros sobrios y peinados frescos de todas aquellas que, vertidas aún en la razón, no se dejarían ni siquiera cortejar con la promesa del matrimonio o el amor eterno. La conquista, ya lo habrán dicho muchos dictadores, sólo se logra con la insistencia de la desidia, la apatía y la desatención. Aunque tal vez, es cierto, habría que agregarle a ello un poco de risas y otro tanto de ron. Quizá Jimmy –artífice, histrión y héroe local de la bebida convertido ahora lastimera y literariamente en tumba– tenía razón al aseverarle a los asiduos al bar que: “Si uno amará como bebe, habría eructos de pasión.” Que ese era en realidad “el verdadero aroma del amor.”

De lo que no me queda duda, es que aquella ocasión en la que “El Reggi” entró de la mano de tan prodigiosa rubia, todos –y aquí sí puedo asegurar el hecho– todos, se guardaron sus mejores poses para el momento de cruzar miradas. Miradas que matan, dicen algunos, aunque lejos estábamos ya de las cotidianas fantasías de un púber que recién descubre el daño que le puede hacer a su riñón. Lejos, muy lejos de la pasión. Y si bien nos sinceramos un poco, en realidad preferíamos traspasar las paredes de la decencia cada que un tobillo se dejaba rozar por la mirilla del ventanal cubierto con corriente terciopelo color rojo carmín para repartir mejor los gustos. Fue claro: lógico, traslucido. El suceso de esa noche fue para muchos la única, o bien la última, oportunidad de sentirse dentro de la industria de la moda.

Frankie en ese sentido era especial; tanto que la mayoría le observaba por debajo de los hombros como queriéndole encontrar la marca del desodorante en las costuras de la gabardina. Y es que él era realmente el único que había logrado “conquistar” y mantener a una belleza que, a razones de un misterio que con el paso del tiempo fue siendo relegado a la aventura, gustaba de sentarse cómodamente y asistir a nuestras oligárquicas fiestas privadas divirtiéndose realmente en ellas. Al menos yo no recuerdo a nadie ajeno al bar, o en su primera visita a éste, que no volteara a ver a Susie al cruzar el umbral de bienvenida con un dejo de sorpresa y un estruendo de lujuria. Era como ver un árbol de manzanas en medio del desierto: no sabrías a bien que hacer con el  y de nada te servía tenerlo en esas circunstancias. Era un ángel que en silencio gritaba la consigna de la puerta trasera del infierno. Asunto, claro, que cuadraba totalmente cuando Frankie, ebrio, relataba la historia de su verdadero amor: Estefanía, mi estimada y entrañable amiga Estefanía. La cual, debo enjuiciar sin albores de maldad, era tan común como el polvo estancado en el fondo de los vasos. ¿Qué decir?, a muchos no se nos da eso del bueno gusto. Si mal no recuerdo, en cierta ocasión fue el propio Frankie, amarga y llorosamente, el que me dijo que “pocas son en realidad las mujeres que pueden hacer de la entrada de un hogar, una verdadera pasarela”. Que “en realidad todas son demonios, demonios sin vestir a los cuales los hombres no les sirven ni siquiera como la base de la cama.” Algunos, es cierto, se extrañaban. La gran mayoría no lograba comprender como un hombre con tal mujer a su lado, buscaba algo tan –como decirlo amablemente– “trivial”. Pero créanme, al final todo caballero que osa curarse únicamente las heridas de una boca seca, termina por entender el hecho mucho antes de pensar si quiera en firmar el acta del primer divorcio.

Como han de suponer, las mujeres eran un terreno habitual en las conversaciones que giraban en torno a los tragos de anís con tequila. Y es tal vez ahora, que todo ha llegado a su fin, que resulta hasta lógico figurarse que muchos de los asistentes lo hacían con el corazón cenizo y la sonrisa empolvada de falaz machismo. Digo, no era para nada sorprendente encontrarse una historia de infidelidad o de total fracaso como adorno de ornamento en nuestra barra. Es verdad, muchos nos seguían, sí, como otros tantos nos odiaban. Pero era tan sólo que en nuestras latitudes los consejos no se daban con aliento, sino en vasos de cristal repletos de antiséptico. Solía decir Raúl: “Si en realidad quieres algo de fidelidad, mejor adquiere un auto-estéreo”.

En aquellos años la vida no era ni más sencilla ni más compleja que como lo es ahora. Nada en realidad cambia lo suficiente como para después extenderle la mano como si se tratase de un extraño. Al final, como aducía el buen Carmelo en las noches de doloso hastío: “Todas las personas van y vienen, es sólo que en ocasiones nos toca estar cerca de la huida y en ocasiones lejos del retorno.” Digamos al menos que en las cuestiones propias del romance y la pasión, muchas veces nos importa más seguir las vagas pistas que van dejando nuestras conquistas tras sus sombras, que mirarles de frente con el suficiente valor para desearnos, ambos, los buenos días… Es como alguna vez logré escuchar por allí, en una de las esquinas de El Submarino; un lugar con más aristas que divisiones. “Hablar de la belleza es como tocar una guitarra fina, o un violín, sin cuerdas. No se requiere de ningún tipo de educación para sonar sutil. Basta con ser precariamente sentimental.” Aunque tal vez, lo admito, fue Jimmy el que haya acertado objetivamente al decir que: “No hay justicia para tanta belleza en un mundo en que la gente suele equivocarse tanto.”